La Maman et la Putain – film culte au parfum de scandale qui en 1973 consacre son réalisateur et reste dans les mémoires comme un symbole. Le mythe Eustache : saltimbanque, noctambule alcoolique, dandy issu du prolétariat, provocateur, séducteur… Une présence avant tout qui fascine. Evane Hanska l'évoque comme un mystère, un sortilège. Elle se risque à regarder en arrière, à se laisser hanter par les douloureux souvenirs de sa liaison avec lui. Il ne s'agit nullement d'une biographie mais d'une ultime lettre adressée au défunt qui retrace leurs premières rencontres à la Closerie des lilas jusqu'à son suicide en 1981. Le trouble, le dépit, la tendresse se mêlent dans ce qui pourrait ressembler à un hommage, intime et dépourvu de toute solennité. Le style est libre, farouche, le ton à la fois agressif et plein d'un sens de la dérision qui nous familiarise avec ce personnage énigmatique. On l'imagine accoudé au bar avec son Jack Daniel's et un sourire en coin. –Claire Mazurel